Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои картин и скульптур, с которыми он проводил дни в музеях. Но жизнь резко меняется, когда после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь замкнутому холостяку предстоит нелёгкий путь. Ему придётся заново учиться доверять людям, столкнуться с давними детскими травмами и даже испытать настоящее чувство. Через эти испытания Илья наконец-то повзрослеет и откроет для себя новый мир — не только в книгах и музеях, но и в реальной жизни.